Hoivaaja

YDIN

Kuusi on huolenpidon luku — hoivaaja, se joka saa paikat tuntumaan kodilta ja ihmiset tuntemaan itsensä kannatelluiksi. Vastuu löytää sinut varhain: olet se ystävä joka ilmestyy keiton kanssa, se sukulainen joka muistaa, se kollega joka huomaa jonkun hukkuvan ja jakaa painon hiljaa uudelleen. Kauneus merkitsee sinulle — ei ylellisyytenä vaan näkyväksi tehtynä huolenpitona: katettu pöytä, korjattu valo, huone joka vihdoin hengittää. Rakkaus on sinulle verbi jolla on tehtävälista. Lahjasi rakentaa ne astiat joiden sisällä muut saavat elää. Läksy joka palaa yhä: huolenpito joka maksaa sinut itsesi, maksaa lopulta kaikille. Ne jotka rakastavat sinua, haluavat sinut läsnä eivätkä täydellisenä — ja kantaisivat mieluummin oman painonsa kuin katsoisivat sen litistävän sinut.