Kaksinkertainen omistautuminen

Kaksi huolehtijaa yhdessä kodissa — lämpö on todellista, ovi on aina auki, ja molempien sukujen kaikki siirtävät hätätilanteensa hiljaa tänne. Rakkaus ilmaistaan jatkuvasti ja käytännöllisesti. Kitka on kilpaileva antaminen: kaksi ihmistä jotka molemmat tarvitsevat tulla tarvituiksi, voivat ylitoimia rinnakkain, kumpikin salaa uupuneena, kumpikaan ei halua ottaa ensin vastaan. Käytäntö: vuorotelkaa viikoittain siinä kumpi on hoidettavana. Se tuntuu väärältä. Tehkää se silti — vastaanottaminen on tämän parin kasvun reuna.

YDIN

Kuusi on huolenpidon luku — hoivaaja, se joka saa paikat tuntumaan kodilta ja ihmiset tuntemaan itsensä kannatelluiksi. Vastuu löytää sinut varhain: olet se ystävä joka ilmestyy keiton kanssa, se sukulainen joka muistaa, se kollega joka huomaa jonkun hukkuvan ja jakaa painon hiljaa uudelleen. Kauneus merkitsee sinulle — ei ylellisyytenä vaan näkyväksi tehtynä huolenpitona: katettu pöytä, korjattu valo, huone joka vihdoin hengittää. Rakkaus on sinulle verbi jolla on tehtävälista. Lahjasi rakentaa ne astiat joiden sisällä muut saavat elää. Läksy joka palaa yhä: huolenpito joka maksaa sinut itsesi, maksaa lopulta kaikille. Ne jotka rakastavat sinua, haluavat sinut läsnä eivätkä täydellisenä — ja kantaisivat mieluummin oman painonsa kuin katsoisivat sen litistävän sinut.